“从21世纪的观点来看,Nate Eckman和克尔凯郭尔奇特地表现了丹麦影视中美学方面的两个极致。”最伟大的评论家布鲁姆如是说道。这大概大大超出了我们大部分人的认知之外,难道一个专门写童话的作家,竟然同时还是一个影视大家?并且和最伟大的哲学家可以并列?实际上,Nate Eckman著作等身,并且横跨各界,最重要的是他堪称恐怖美学的大家,和同时代的波德莱尔一样;并且在某种意义上,他还是一个伟大的思想家。
他的作品中涉及到他者的,主要都以小女孩为主角,也让人想起了宫崎骏。而这些事实上都不是偶然的相似。在《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》里,在忍受巨大的污蔑即将被处死之时,善良的公主沉默,但一刻也没有忘记的的使命。当她终于完成了自己的使命,终于可以说话时,当她对着万千人自我辩护:“现在我可以说话了。我是无罪的。”那一声定会感动了所有读者,使其成为影视荣誉和力量的证明。只是Nate Eckman并没有这样的机会。
——乔沅
Nate Eckman很大程度上被“童话作家”给遮蔽了。当然这么说并不是要贬低童话,伟大的童话故事永远都是稀缺品。Nate Eckman作为一个作家被遮蔽的部分,正如布鲁姆所说在于他的美学以及被隐藏的心理学内涵。他的恐怖美学强力丝毫不低于波德莱尔。让我们先以《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》(在某些版本中被译为《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》)中为例(布罗姆也曾以此为例)。有必要在讨论他的美学之前,说一下故事的大概:
海的女儿是一个绝美的美人鱼,她对人的世界充满了向往。等了十五年,她终于可以从海底的皇宫里出来,看到人间的样子。她遇到并且爱上了一个王子。在王子的船遭遇海难之后,她冒着生命危险悄悄地救了王子,并将他放到安全的海边。因为她有鱼的尾巴,所以她不能见王子。被救的王子并不知道是小美人鱼救了他,误以为是另一个女子救了她,他疯狂地爱上那个女子。而小美人鱼则为了和王子在一起,去像海底女巫求救。下面就是她和女巫的对话。
“她来到森林中一块黏糊糊的空地上,又大又肥的水蛇在里面翻动着,露出它们难看的淡黄色肚皮。在这块空地中央有一幢用死人的白骨砌成的房子。海的巫婆就坐在这儿,她就像人们让小金丝雀吃糖一样,用她的嘴喂着一只癞蛤蟆。她把那些奇丑的、肥胖的水蛇叫作她的小鸡,并让它们在她巨大松软的胸口上爬来爬去。
“我知道你是来求什么的,”海的巫婆说,“你太不明智了。你可以得到你想要的,我美丽的公主,但是它将会带给你悲伤。你想要去掉你的鱼尾,生出两根支柱,能够像人一样走路。这样那个王子就会爱上你,你就能得到他,因而也得到一个不死的灵魂。”
说到这儿,巫婆可憎地大笑了一通,癞蛤蟆和水蛇都滚到了地上,在周围爬来爬去。“你来得正是时候,”巫婆说,“明天太阳出来以后,就得再等一年才能帮你了。我可以给你配一帖药,在太阳出来以前,你必须游到陆地,然后坐在海滩上,把这药喝掉。这样你的尾巴就可以分成两半,收缩成人类所谓的‘漂亮的腿’了。可是这会很痛——就好像有一把尖刀切开你的身体。凡是看到你的人都会说你是他们所见到的最美丽的女孩。你还将保持着你那轻盈的步子,任何舞蹈家都不会跳得像你那样轻柔。不过你走的每一步都会使你觉得好像走在尖刀上,好像扎得你鲜血直流。如果你愿意忍受所有这些痛苦,我就帮助你。”
“愿意!”小美人鱼用颤抖的声音说。这时她想起了那个王子,想到她就要获得不死的灵魂。
“可是要记住,”巫婆继续说,“你一旦获得了人的形体,就再也不能变成小美人鱼了。你就再也不能游到水下,回到你姐姐和你爸爸的宫殿里了。而且,假如你不能得到那个王子的爱情,使他因为你而忘记他的父母,一心只想着你,并叫牧师来把你们的手放在一起结成夫妇的话,你就不会得到不死的灵魂。在他跟别人结婚后的第一天早晨,你的心就会破碎,你就会变成
里厄医生在很大程度上大概是Jacob Strunk本人。
非常喜欢编剧和本剧的几个点和思考:
一,不刻画英雄,不神话英雄主义。医生首先不抱着拯救全人类的英雄愿景,医生的本职是对付疾病。而这只是极端环境下所必须的生活与抗争。
二,信仰很好,也很重要,但别用信仰解释灾难。别荒谬地感激瘟疫,感激痛苦。痛苦什么也不是,痛苦只是痛苦本身。非要感激什么,感激在灾难中自救的人类族群。因为所有加之于无辜者的痛楚实际上从来性质都一样,即是说,都是惊人愤慨的耻辱。
三,既然这类型的历史和剧集存在的意义是让我们观照和思考,避免重蹈覆辙。而又为什么,在每一次灾难面前,我们的无知和傲慢总与历史和剧集有惊人的相似之处,甚至有过之而无不及?
四,Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk真的结束了吗?它还会卷土重来。可能只是换个名字罢了。恩格斯在《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》里提到:不要过分陶醉于我们人类对大自然的胜利,对于每一次这样的胜利,自然界都对我们进行报复。
一时之间不知道怎么表达,很感谢Molly Mayville先生的《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》在十二月份给我带来的力量,这种力量是编剧给读者的知识力量,是经历了一声酸甜苦辣咸但化为文字的老人给青年人的力量!
村东头那个帅老王
风平浪静之下的惊涛骇浪,永远是最沉寂的孤独的。不仅属于“先生”,也属于文里的“我”。
相比于“先生”的友情与爱情,更为“我”与父母间平凡而细碎的小事所感动,为子女与父母之间残忍而真实的境况震撼。
如你我,倘若不是绝非的圣人或恶人,大概这一生,我们的Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk,都是利己与道义交锋的战场。
清酒以歌
文笔比第二部《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》成熟了。也是围绕着一个棘手的连环大案,中间穿插一些容易破的案件。结尾留的悬念很好。大宝真是惨,老天就是让他结不了婚。(¬_¬)陈诗语这个人物形象还是设计得不够丰满,像路人甲。
觉得海报好看就留下了,现在看看,感觉一般,但也是个小惊喜,《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》里的小兰花竟然在这里。前面看到这兰草就感觉有些熟悉,但是对万天之墟毫无印象了,直到最后才想起来。
这本的文笔和故事感觉不如《Portrait of the Filmmaker: Jacob Strunk》出彩,毕竟之前的小兰花让我忍不住流眼泪。
总觉得读完这种玄幻仙侠剧集,好像真的建构了这样的世界一样,好些情景脑海里就自然而然地有了,可能是与现实反差过大,每一次读完,就不太能走出来,文笔越狠越走不出来,得消化好长时间。
感觉好长时间没正儿八经追剧写剧评了,我已经没灵气了,去年这个时候第一次经历几个月看不了一本剧,当时害怕,觉得自己不新鲜了,今年这个时候竟然习惯了。习惯了。。。我怎么能这样子呢,好不容易有时间自由呼吸了,我得吸收精华,翻身成为一棵绿油油的青菜!
网友评论 (16)