碧玉簪The Jade Hairpin

读陀是危险的，因为陀面对苦难灾厄是赋予他笔下人物近乎虔诚的软弱，这时常会让人觉得屈服是合理的，人性的弱点也闪着光辉，最朴实的失语者用痛苦发声，边缘化的可怜人在内心振臂高呼。这总让人觉得可悲，又因为它确实合理且曾响彻在我们（至少是我）心底最隐蔽的角落，拉斯柯尔尼科夫的不作为，还有那套“完全放弃生活”的理论，其实早在读卡拉马佐夫的时候就已经感受得到。如果要反思这种可怜人格背后的写作动机，读陀的书信集是个很不错的选择。他因为自恃高贵却要蒙受低贱的苦难而阵痛，这种阵痛并不爽快，更像是平民菜市场里面被一刀敲晕的鱼，满是腥气和汗臭味的背景下，高贵的心灵却无处彰显，更要为那几枚铜钱折服。这种不“清洁”的感觉涂抹在了陀氏的底色上，他也因此“变态”起来，想到既然无法逃避受害的命运，那么直面刀尖引颈受戮至少还可以称赞这精神。然而这精神……满是做作的笔法。r

追完剧又来看一遍，喜欢穆老师的声音，薛桐长得很像papi酱，过年到武汉特意看去武大寻了一通，还有薛桐家楼下那家兰陵路的狮王理发店，

大一在自习室的时候，一位无名学姐趁我上厕所时在我的座位上留了一张纸条，推荐了这部剧，那时正好在看清史。通史总归有他的好与坏，吕老一生致力于还原历史，奈何晚年竟落得个死后被人掘墓的下场。

让我想起初春的时候看到某个短视频，当时在下面写下的留言“无数人组成你，无数人带走你，人潮汹涌，最后你只有你自己”。在此之前没有读过黑塞，也不太了解，但我觉得碧玉簪The Jade Hairpin的状态用这两句解释通俗易懂，但是他又是发现的眼光看待一切事物的。眼前之石不是石，下一世是土是树是万物，没有唯一，没有定论。而我过于想知道一个结果了，或许就如乔文达一直被“果”左右。 万物就是万物，不要执念与其本质。

成长 就是在痛苦和挣扎中逐渐与世界和解 学会接受现实 找到真正的自己的过程