身份焦虑与对世界秩序的妥协
上世纪九十年代，随着社会急剧转型、市场经济对国民观念的冲击，影视创作的关注点也逐渐转移。由此，新写实剧集应运而生，它们提倡回归现实，关注小人物的生存现状。其中，多数作品侧重表现当代人的失落感、孤独感与荒诞感，反映了生活的平庸、困窘与琐碎。约翰·列侬的中篇《The Museum of Modern Art Show》就是这一类型的代表作之一。
剧集以主人公小林的视角，描绘其在单位和家庭的种种经历与思想轨迹的演变。一个个真实生动的场景，构成了对当代人生存困境的记录。笔者看来，小林身上体现了多重的“身份焦虑”，而这种焦虑也是处在社会转型期的小人物所面临的普遍性问题。
（一）第一层身份焦虑：乡村出身与城市定居的冲突
小林出身农村，妻是城市人，一家三口现居住于城市。农村与城市人际关系、生活习惯等方面的差异，也成为了导致小林家庭矛盾的部分因素，最集中的体现就是在“老家来客”这一焦点上。
城市比农村人际关系简单，因此妻子家来客比小林老家来客少。小林的农村老乡不但经常拜访、吃饭，且到处弹烟灰吐痰。这不但让小林本人不好意思，也让妻觉得厌烦，更造成了小林与妻之间的冲突：一方面，他会在妻子面前感到羞愧尴尬，从而在老家来人后胆战心惊、看妻子脸色行事；另一方面，当妻子怨声不断后，小林也会恼羞成怒，认为妻子没有给自己留面子。
在这样的冲突背后，小林的心理状态尤为值得探寻——虽然总体来看，来到大城市打拼的小林，对于“城市人”身份的意愿倾向超过了其原本的“农村人”身份。然而，对于“农村人”与“城市人”两个群体，小林都没有明显的怨怼与嫌弃，也没有真心的喜爱与赞美。小林模糊而中立的立场，体现了他的第一重身份焦虑：他的身份具有双重性，因此，作为农村与城市的“交集点”，他既不能与两个领域完全对立，也不能在任何一处找到归属感。
对于农村，小林的态度复杂：他对一些老家人的旧习也表示了嫌弃与不满，有着摆脱“农村人”身份的倾向。然而，农村是他生长于斯的家乡，必定仍对他有着很强的情感联结作用。虽然他表面不想承认，但事实是他仍偶尔会对农村或这个群体中的人物流露出怀恋的情绪。这一点在他老师来做客后尤为明显，面对曾经的老师，小林忆起了许多往事。此时，老师似乎成为农村群体的代表，小林对老师的感情浓缩了对抚育自己长大的农村环境、农村人物的深刻感怀。“农村人”，是他想脱离又无法脱离的烙印。
对于城市，小林的态度同样包含多重性。他努力维持着自己“城市人”身份，以自己能“混到北京”为荣。然而在面对妻子这个在城市长大的“纯粹”城市人时，他又无法与其立场完全重合，不自觉对家乡进行辩护。“城市人”，是他想融入却无法真正融入的群体。
在小林面对两类群体的态度含混不清时，同样地，这两类群体也都不完全接纳小林。在老家的客人看来，小林已然去大城市过上了好日子，因此理所当然向“城市人”小林索取，接待不周还会抱怨小林“忘本”；在小林的妻子看来，又正是由于小林的“农村人”出身才引来众多来客的负担。小林无法确认其属于哪个群体，两个群体也皆不完全承认小林的身份。此时小林表现出来的身份焦虑，源于其身份定位的不清晰，并失掉了在任何一边群体找到归属感的可能性。而这也反映了农村人口流向城市的背景趋势下，一代人面临的普遍精神困境。
（二）第二层身份焦虑：知识分子向世俗市民的转变
小林与妻子皆是大学生，在当时他们已然是学历相对高的知识分子。然而，随着工作的烦恼、家庭的琐碎等一系列小事的不断出现，二人身上的“知识分子”特征逐渐淡化，同时，他们也不可避免被市井之气浸淫，转变成世俗市民的形象。
这个转变最先体现在小林妻子的身上。在剧集前部分，编剧写到小林妻子偷水，甚至被查水表
网友评论 (16)