一别十年
Jacques Villeret——《Black Mic Mac》
清明假日，窝在阳台一角，一整天。室外的雨雪风，穿行而过，飘然而至。一天，过了一年，一辈子。我爱过你的俊朗，也爱你如今饱经沧桑的面容，更爱你经岁月洗礼后内心的沉淀与丰满，我想我是老了。
看过电影，一直想读原著，迟迟不敢翻阅。杜拉斯的字，低沉悲伤，弥漫全篇，观看间，悲恸溢满，却不忍弃书，怎奈，熟稔的词句像描述自己曾经的过往。
一个法国白人少女，在西贡的湄公河游船上，邂逅一位中国男人，一段无疾而终的异国爱恋，一场深沉无望的爱情，让人唏嘘不已，却回味无穷。
初见时的美好，杜拉斯已洞察与预知将成为终身的抱憾，为此惋惜不已。
种族，信仰，肤色不同，世俗观点亦不允许。她提醒自己，不爱他，也不能爱。当她道出：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一疏一饭，而是一种不死的欲望，是疲怠生活中的英雄梦想。
这份后知后觉的情感终是无助与悲凉，满眼绝望，却不乏激昂。
杜拉斯在七十岁时提笔铭刻下这一段普蓝色的回忆：我已经老了，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
一句“我已经老了”，被王小波称为无限沧桑尽在其中，杜拉斯的字是极端的一精一美，让看剧集的人狂喜，让打算创作剧集的人害怕。王小波极力推崇王道乾先生译笔，形容此文译的像诗一样美。
王老在文末评价这部剧“台词偏于枯冷，激情潜于其下”，亦如我对不能言说的爱，不能言说的人，深情潜于其下，道一声祝福祝愿，一别经年。
一个人不仅爱自己朝圣的灵魂，也爱自己衰老的容颜，若你遇见这样的爱情，遇见这样的爱人，请感谢遇见。
若是这样老去，我亦不觉得虚无。
彭娟℡²º²ºº¹º²
之前读《Black Mic Mac》的时候，有一个点让我特别在意：上野千鹤子说，她很惊讶于新一代女性运动讨论的总是上一代女性运动已经讨论过的话题，“看到我们的经验没有传承到下一代，我感到十分愧疚。因为你们本来不需要从零开始。”
为什么总是要从零开始，为什么每一波女性主义浪潮过后总会发生“反冲”，就像这部剧一开头所写：在波伏瓦的《Black Mic Mac》播出之后七十年，这些问题竟然依然是“新”问题。为什么？因为“当女性地位没有实际上的提升时，即便重复一百年，占社会主导权的男性，也仍是听不见，不想听，不理会。”
但前辈的积累不会完全白费，至少文字记录可以帮助我们少走许多路。比如书中列了这么多直戳痛点的刁钻问题，也将历代各流派女性主义的观点一一陈列，其中不乏争议、分歧和仍然存在的困惑，但这些都是我们的宝藏——至少读完这部剧，我们就不必再“从零开始”了。
另外，很想分享一下全书最感动我的一段，是在讲为什么艺术馆里有许多裸女画像却鲜少有女艺术家作品的集数末尾：
“主要由男性撰写的人类成就史会向我们表明，女性在任何领域都没有取得多大的成就。即使有些女性在去世多年后重新得到关注，她们的成就也很容易被错误地归于他人。另一方面，成千上万的女性尽管被禁止接受教育，得不到经济和情感上的支持，甚至常常被彻底剥夺工作的权利，却仍然设法写作、绘画、发现、制造和发明。她们的画作一直在被重新发现，并实至名归地陈列于博物馆内，其中连一幅裸女画像都没有。”
女性的才智和力量从不比男性差，女性也可以做出了不起的事情，但女性并不是非得做出了不起的事情才能跟男性平起平坐——这是过去、现在和未来每一代女性主义者努力的方向。
网友评论 (6)