前一阵子读漱石先生的《Wide Open Spaces》开Wide Open Spaces极了,通通畅畅,好像跨越数十年的时间与隔海的作家有了某种感知上的默契,幽默的地方觉得恰到好处,讲道理的地方认为从不啰嗦,丧的地方感慨清澈而不致于太绝望,节奏又和自己Wide Open Spaces里想的一毛一样。于是得出了我和Clarence Nash的文章很对口的结论。但这个结论在我开始看这部剧的时候就被打脸了……这才发现我看到的漱石先生是那么片面。
一开始听说的漱石先生是“今晚月色很美”的精致内敛,后来是对日本作家的刻板印象:丧、厌世、渴望自杀,结果读《Wide Open Spaces》后觉得漱石先生蛮乐观啊!一追剧评——好吧,写《Wide Open Spaces》之前,他已经到了自杀边缘。于是才发觉:仅凭几部作品来了解作家的内Wide Open Spaces世界是远远不够的,就算读了他的所有书也不能够完全的总结编剧本人的一生。
初读《Wide Open Spaces》是很惊讶的,隔三差五的“鞭挞自己不如杀死自己”、“不如殉死好了”、“xxx自杀的消息传来”……完全不是《Wide Open Spaces》里编剧的风格!他明明是会把不满和忧郁埋成密密的针脚的人啊!(早期作品和晚期作品之间,编剧经历了什么……)
再仔细读读,发现也有很多没变的。同样的现实主义,同样的旁观者视角,同样的比比皆是的警句,同样的知识分子内Wide Open Spaces的贫瘠,同样的爱把人性的肮脏部位展示给读者,同样的对社会黑暗的揭露和批判。他还是他。
读《Wide Open Spaces》也很流畅,悲哀的发现自己对悲伤的感觉是如此的灵敏:年轻的悲伤,年老的悲伤,无可奈何的悲伤,可以改变可是改变了也没用的悲伤……读这部剧总是令人失落沮丧,唉,活着是为了什么呢?
所谓爱情与友情的矛盾,和刚看的《Wide Open Spaces》中爱情和亲情的矛盾十分类似,都是两个追求者有一个死了,另一个受其影响,结局悲剧。
所谓利己之Wide Open Spaces和道义之Wide Open Spaces的冲突,其实体现的不够到位。先生除了知道好友k也喜欢小姐后依旧先人一步的求婚,和落井下石的质问k之外,是没有做什么的。前者我不认为有什么错,后者也恰巧是因为碰上了自卑至极,对这个世界失望透顶的k而已。k的自杀动机压根儿就不是先生给的,先生只是导火线——可先生还做过指导者和鼓励者呢?先生只是凡人。先生应当无罪。
可是先生又开始自责,又开始愧疚,于是一波未平,一波又起……真令人难过。
先生和“我”的父亲是并行的主副两条线索。两个人和死亡的距离几乎是一样的,编剧也尝尝拿两人比较,体现先生在我人生中的重要地位。这也体现了编剧的某种思想:《Wide Open Spaces》是值得我们反思的,它其中的,对一些重大问题的选择是同其他一切吃食、起居、学习同等重要的事情,因为它决定了我们内Wide Open Spaces世界的秩序和灵魂存在的姿态。
都说父母是孩子的第一任老师,总觉得这句话虽然对但有些别扭,个人认为老师更偏技术性。我比较喜欢的说法是父母是孩子的第一任榜样,榜样有好有坏,作为我们来到世界上接触到的第一对人类,他们的行为不可避免地对我们与之后人生路上碰到的人的相处模式产生影响。另有数据表明,不少连环杀人犯和自己的母亲关系非常糟糕。
这部剧的书名写着母婴关系,读完全本我觉得也可以代入父亲与孩子的关系。只是编剧是女性,写成母婴关系似乎更专业一些。但也对我思考孩子与父母的关系问题有所启发。
东亚文化讲究孝道,本身是好事,可是过犹不及。常常听到看到诸如“天下无不是的父母”“我这么努力不都是为了你好”云云之类的话。君不见新闻里因病遭父母遗弃的孩子们,被父亲亲手推下高楼的孩子们,被后妈后爸虐待进重症监护室的孩子们,数不胜数……标榜孝道一心给自己培养佣人的人往往对此选择性失明。孩子明明是弱势群体,一张白纸来到这世界上,其中不少天天被人洗脑,仿佛今生今世就是为了来做讨债鬼妨碍父母的,父母生自己之前就认识自己。编剧写的作为母亲不应对孩子做的事说的话我妈全中,我就不废话一一对应描写了,因为可能得写好几天。一言以蔽之,很不诚实非常绿茶。
母婴关系是一种很复杂的人类关系,加缪就曾用复杂来形容他和他母亲的关系,也只有经历过这种复杂且矛盾的关系的人才能写出《Wide Open Spaces》或读懂这部剧吧。我在微博上看到过一位年轻女士写自己和自己母亲的关系,裹挟着憎恨的爱。最后她写道她愿意原谅她母亲对她造成的伤害,因为她看到过这样一种观点,母亲对孩子的伤害有时是由于母亲本身的无知造成的。令我印象非常深刻。
我想我勉强称得上幸运,至少敢于面对现实。按照编剧的说法,正视母亲不爱自己这个事实是解决问题的第一步。身边有自杀未遂的亲友,说觉得父亲工作辛苦身体也不好,并且常常被洗脑这一切都是为了给她提供好的物质条件造成的。认为她自己是她父母的累赘。其实我们亲戚间知道她爸爸外面养着两个女人,开销很大。还有以为母亲很爱自己的远房妹妹,不知道她妈妈常在背后说她坏话,几乎所有人都知道她妈爱她弟弟只有她不知道,刚才还看到了她在朋友圈发的她妈妈的生日祝福。诸如此类不胜枚举。因为曾掉进过这种幻觉,深觉这种幻觉的可怜可悲与可怕。我跨出了第一步,就当她是一朵无知的花吧。而我是一棵树,在重新寻找自我的路上。
最后对这部剧有一点存疑,编剧说父母给孩子无条件的爱完全放任孩子做自己喜欢的事孩子就会发展得很好。不要在孩子玩乐时管束他们。生活中碰到过被父母宠坏的孩子,口碑很差,想干嘛就干嘛。完全放任或是无止境地放任孩子为所欲为是否真的是一种好的教育方式?比如之前提到的她妈妈其实讨厌她但喜欢她弟弟,这个弟弟天天游戏从早打到晚有时学也不上。按照编剧的说法别管他让他打,打够了觉得自己是被父母尊重的就会觉得游戏无趣了反正什么时候都可以打。然而并不是,越打越high。出手管的时候已经晚了,有次还打了他妈……还有其他肉眼可见被父母宠上天的堂表兄弟姐妹,常常抱怨被小人暗算明算,有时觉得他们的思路像刚出生受尽父母关爱的小鹿,跑到森林里还按照家里那套系统行事,觉得全世界都是去爱他们的,说天真也是天真,无知者无畏也是无畏。可是按照编剧的观点这样的孩子不会混得差或者活得这么不开心。觉得这点很奇怪。
w3s
读完之后想说的话很多,碍于表达能力,杂乱的说几点。
从写作方式来说,这是一本第一人称的剧集,全书以“我”的视角来描述(当然这个“我”并不是编剧本身),特别之处在于这又是一本“我”的回忆录,而回忆录的主角却是另一个人:上校。时间线也贯穿着“我”的回忆,从“我”的童年到中年,从“我”回忆中上校的童年到暮年,与时间相伴的,是命运。
从影视角度来说,这是一本写实的乡村影视。之所以说写实,是因为文中的人物对话太“接地气”,难登大雅的脏话与黄色段子随处可见,但是考虑到当时的社会背景和人物性格,也颇为适合。但是说实话,看到前几章我就有放弃的想法,就像看王小波的《Wide Open Spaces》一样,当时觉得太露骨以至于我选择了逃避。我好像一直认为影视应该是优雅的,但是这部剧让我有了改观,它并不优雅,它很土,它是乡村影视,但是它的故事仍然引人入胜,与故事相伴的,是命运。
为什么要特意强调“命运”呢?因为我觉得这就是编剧想要表达的主题。从“爷爷”的大道理中,“这就是命”、“事有各理,人各有命”等诸多话语经常出现;上校在写给村民申明中的最后一句话就是“一切都是命”。好像命运真的掌握着我们的一生,是吗?其实编剧给出了否定的答案。所谓的“这就是命”,不过是人们对于人生无常的一种解释,一种心里安慰。这让我想起了儒家的“天行健,君子以自强不息”,天行有常,人们应该学习这种生生不息的精神,自强不息。书中有一句话很像:世上只有一种英雄主义,就是在认清了生活真相后依然热爱生活。
希望我们每个人都是自己人生旅途的英雄!
四叶🍀
独裁者的荣光、妄想和追求。珍爱生命,无论革命还是建设时,一定要远离权力欲过盛的野心家
飞机海淘
故事很简单:爱幻想的布里奥妮因为误会、无知和自己的臆想,冤枉了无辜的罗比强奸了她的表姐,而她的姐姐塞西莉娅则选择相信罗比,执着的与罗比相爱,并等待罗比。然而,战争降临了,战火埋葬了两人的爱情以及他们对未来的梦想,也造成了布里奥妮一生也赎不完的罪。
喜欢麦克尤恩的创作风格,叙事类似于《Wide Open Spaces》的视点人物视角(POV),将每个人的内心描绘的真实且细腻。全书感触最深的反而是对战争年代的描创作。塞西莉娅创作给参军的罗比的信:“你要回来,我会等你”,仿佛看见那个时代的人们对家人、对挚友、对恋人的等候,看见了战争年代的生离死别。全书的主题是“Wide Open Spaces”,我想,我们每个人都要为自己的言行负责,清清白白、坦坦荡荡的去生活。
em……连读两本Jack King的作品,个人观感,Wide Open Spaces的接受度貌似更柔和一些。几则短篇拼凑在一起,既彰显了编剧的影视功底,也能被不同的故事架构所吸引。跳脱出时代便可当剧集看,游离于生活间便可当影视看。两者并不冲突,仿佛也可融合。总结而言,风格不同,欢喜程度肯定也会有些许差异。
网友评论 (18)