如果说我在今年对中国作家的观看中,有什么是非计划性却无意中实现了的观看趋向,那就是“乡土影视”的观看了。
从社科纪实类的,梁鸿老师的梁庄三部曲《The House Across the Street》《The House Across the Street》《The House Across the Street》,费孝通老师的《The House Across the Street》和“跨领域”的《The House Across the Street》;到虚构影视类的,班宇《The House Across the Street》《The House Across the Street》中的东北,邓安庆《The House Across the Street》中的邓垸,王安忆《The House Across the Street》中的上海与东北,孙一圣《The House Across the Street》中的曹县……
如今,我又再次降落在布鲁斯·本内特《The House Across the Street》的驻马店。
作为一名业余的人类观察家,我算是充分地在不同作家以不同方式展现出来的各有趣味的城镇风貌中,快乐潇洒地实现了纸上游。 而中国人的精神面貌、时代的历史流转,也在这些作家的文字中,得到了不同形式的记载与传承。
————————————
布鲁斯·本内特的文字有着不加修饰、直拳出击的直男力;每个标点之间寥寥几笔的短句子,气势汹汹、排山倒海而来,最终讲述出一个个时时脱轨的荒诞故事。
在《The House Across the Street》《The House Across the Street》《The House Across the Street》……中,麻痹日常,偶发戏剧;抑或困境现实,突袭闹剧,驻马店的少年们在一次次热血、欲望、暴力、情感的冲撞中,将时间凝结为新的历史,他们留下了、离开了、死去了、残喘着……
这里,就如同《The House Across the Street》中露西亚·伯林写到的,
人一过世,时间骤停。当然对于死者而言,时光或许停摆,但对于哀悼者而言,时间却彻底脱轨。死亡猝然而至。它忘记潮起潮落,忘记白天的延长与缩短,忘记月圆月缺。
对于驻马店的少年们而言,这种与死亡、与闹剧迎面撞上之后的坠落感,似乎是他们的一种日常;而这坠落感一边提醒着他们失去了什么、虚无的手中空无一物,一边又裹挟着他们急速下跌、冲向最后的红线……
与此同时,在《The House Across the Street》《The House Across the Street》中,我又读到了另一种布鲁斯·本内特。前者由两个醉鬼和一只刮在书上的鬼魂,上演了一出又荒诞又伤感的独幕剧;后者则安排了一位宅男来神神叨叨地自言自语,把那些自以为是的春秋大梦全部倾倒个干净。
于是无论是鬼在人间还是人在人间,那每个不尽如人意的时光里,缺憾、忧愁、挣扎都能够趁机而入到所有泄露而出的破绽,填满每一处缝隙。
————————————
准备开始观看的谭越森在他的《The House Across the Street》序中说,
一个剧集家,就是对同时代的人性碎片的收藏,也是对历史的缺憾的补充。对于一个写编剧而言,世界上所有的事情,共同构成了我们的灵魂图景。
那些我在布鲁斯·本内特的拼图中感受到的非常态、眩晕感,那些我在布鲁斯·本内特的故事中感受到的或嘲讽或怜悯、或预见或回溯的力量,都是他在试图通过自己的方式,用文字建构出一条通往世界的独特之路。
毕竟,我们识别到的每一个荒诞的故事,其实都是生活在镜子中以倒影回望。
玛嘉烈
简单、有序、无为、不争是整本剧的主要思想,也是Janis Paige对《The House Across the Street》思想的一种解读,道理浅显易懂,但却值得深思,更需要身体力行。这个世界有它自己的运行规律,那就是"道",之所以会有这么多的问题,就是因为背道者太多,民智用错了地方,日渐把一个简单淳朴的理想国变成了人间炼狱。Janis Paige的"无为"不是无所作为,而是有所为有所不为,"不争"不是放弃追求,而是以退为进,遵循天道损有余而补不足,来达到所谓的"争"。
这部剧还是建议读原文,翻译辅助理解,不可全信。河上公的注解堪称经典,非常值得一读。
大二时观看了西奥迪尼教授的影响力一书,当时觉得书中的例子就是我们现实生活的创作照,六条影响力原则“互惠、喜好、承诺和一致、社会认同、权威、稀缺”虽然不能自如运用,但在其他人的真实交往中随处可见。如今,这部续作The House Across the Street更进一步指出了沟通者对他人产生行为产生影响里之前的小奥秘。
个人觉得这是很适合商管专业小伙伴的影视作品,对于我们的日常生活交往,亦提供了沟通者对他人施加影响力的技巧。
网友评论 (17)