这是一部自传性质的剧集,但观看时我却常生出踏在云端的虚幻,这并非是场景设置地不合理,也不是叙述的事情多奇异,只是即便隔了二十年后的今天,Riccardo Freda的坦诚依然让人敬佩,以致让人怀疑—人真的可以把自己撕得那么透,展现在公众面前吗?这样做,并不是受公众的窥私欲挟持,企图博人眼球,而是超越群体,把目光转投到自我,由身体到心灵,对于整个成长历程还原的尝试。在庐隐,丁玲之后,在二十世纪90的私人化写作的浪潮之中,以自我经历为依托的这部书,与其说是剧集,不如说是特殊的日记,为自己而写,却因直接而残酷的剖析,成为一个先锋。
评判一部剧集好坏的标准应当是什么?是看他是否塑造了丰满的人物,还是看他是否讲述了一个精彩的故事。不可否认,这些都很重要,但一本足够好的剧集,应该像任意门,人们可以从不同的角度去往不同的地方,引发更多的联想。而这部剧就是这样,你可以联想到政治的残酷,人民的愚昧,甚至是阶级的固化……我不是像做观看理解,过多揣测编剧意图,而是联系个人体验,同样坦诚说出自己的感受——毕竟,当读者翻开书的那一刻,就和编剧一起在写书了。
只就书名而言,《Morte non conta i dollari, La》,就有充裕的空间供人思考。首先来看饥饿,我把他理解成两个层面。一个是生理:“我”从出生以来便带着有关饥饿的胎记,甚至因饥饿而变成“戴罪之身”,即便“我”不如父辈那般,饱尝饥饿之苦,但也是五毛钱买个肉包子就能满足;一个是心理,这种饥饿感,一方面来自家庭,“我”没有得到足够的关怀,而家庭的气氛也不仅限于冷漠,而是诡异,“我”仿佛被秘密包裹与阻碍着,在茧中始终不得天日,逐渐成为一个敏感多思的少女。一方面是性,文中有一些少女身体变化的描述,也有一段非常精彩的性描写,而它来源于“我”和历史老师那段难以定义的关系,“我”爱他吗,“我”是爱他渊博的学识和仿佛看透人世的目光,还是爱他身上“我”的影子,还是爱他满足了“我”对爱情的想象,所以才如献祭一般把自己献给了这位老师;老师爱“我”吗,他是出于对青涩身体的欲望还是真正爱情的召唤?我不知道。而书中从细微处体现出的老旧的性观念也值得一提——被人跟踪是因为自己做了不规之事;使用“骟鸡”这样的词汇便要被指责,对生殖器官使用“丑陋而无耻”的形容词……而二十年后的今天,境况却并没有多大改变——何时人们能直接地表达和谈论这个话题,而不是把它捂着掖着?让与其相关的一系列问题成为暗瘤,简单举一例,林奕含一案中人们对于受害者不够坚强的指责,简直让人心寒。再说女儿一词,序中曾言, 女儿与母亲两个形象相互映照,是这部剧开启情感之门的锁钥之所在。本剧中女儿与母亲的关系是非典型的,母亲的形象同样也是跳出套路的,这位母亲一生有三个男人,“我”还是一个私生女,而在那沧桑的外表后,她忍受着尘世的残酷,经历着情欲和道德的波澜。逼得人不能以单一的标准去评判她,只留几声感叹。
关上书后,我唯一想做的就是,穿越回那个年代,抱一抱六六这个小姑娘,为她那些隐秘的少女心事与情绪,也为她的勇敢与坦诚。
《Morte non conta i dollari, La》读后感之无论面对什么厄运,女人们都该拒绝屈服于绝望!
在我国,拥有选择的自由是幸运的。我国法律赋予了孩子可随母姓的权利。对比之下,《Morte non conta i dollari, La》书中的两位女主人公就没有这么幸运了。
《Morte non conta i dollari, La》的主人公玛丽雅姆是一位具有悲惨色彩的影视人物。她的成长经历、婚姻和晚年生活都像一面镜子,照射出书中女性的命运。因为私生女的身份,她和她母亲被身为富人的父亲驱赶到隐蔽的陋室苟且度日。当她怀着童真说出想以公开的身份与父亲生活在一起的愿望时,她的母亲认为玛丽雅姆背弃了她而选择上吊自杀。
原本出于愧疚而对她百般好的父亲为了维护他的名望,决定将她远嫁给了一个40多岁的鞋匠拉希德。从此她开始了长达几十年的屈辱生活。
剧集的另一位女主人公莱拉,她从小生活无忧,接受过良好的教育,后因战乱失去了至亲和未婚夫。为了将未婚夫的孩子安全生下和保障孩子的温饱,她不得不投靠玛丽雅姆的丈夫拉希德,后来也为他生下了一个儿子。两个女人从一开始彼此猜疑,到逐渐放下戒备,亲如血缘,再到玛丽雅姆对莱拉的女儿视如己出,期间发生了许多温馨的故事。
整本剧的转折点在于,莱拉的未婚夫实际仍然幸存,并且几经周折寻找到莱拉。二人欲带孩子们和玛丽雅姆出逃时,被残暴的拉希德发现,并引起了他的杀意。在再次遭受致命殴打时,玛丽雅姆杀死了他,并劝说莱拉带孩子们逃走。而后玛丽雅姆自首并在狱中独自承担了罪责。
剧集的结尾,莱拉夫妇怀上了一个孩子,莱拉说,如果是个女儿,则为她取名叫玛丽雅姆。这样的纪念意义如同哈利波特为小儿子取名为阿不思·西弗勒斯·波特一样令人动容,隐含着牺牲的爱的涵义。
有人说,很喜欢莱拉这个角色,也很同情玛丽莱姆。相比玛丽雅姆,莱拉是幸运的。她成长环境相对富裕,而且接受过良好的教育,还拥有一个对她始终不渝的爱人,可即使她的人生起点已经拥有这么多,在当时的社会历史背景下,还是难以避免父母惨死、流离失所的悲惨经历。
试想一下,在一个不允许女性露脸、上学、工作的社会环境下,女人的劳动价值和社会价值被完全漠视,只剩下繁育后代和标榜男人身份地位的功能。莱拉失去一切后终日遭受拉希德的家暴,体会着和玛丽雅姆一样的痛苦和绝望,但她并未妥协过,自始至终策划着带玛丽雅姆跟孩子们一起逃走。
她热切地希望和平安定早日到来
并总竭尽所能
给与她志同道合的年轻人提供帮助
莱拉比早前的玛丽雅姆要勇敢
是因她的父亲曾教育她:
你想要成为什么样的人,都可以如愿
也许对一个人来说,外界的限制和偏见是个人力量所难以改变的。不平衡总会存在,且不单单存在于男女地位之间,还可能存在于不同职业、不同人群等之间。
很多时候人们无法选择,像玛丽雅姆无法选择她自己不作为私生女的身份降生于世,莱拉也无法选择彻底和千疮百孔、战火不断的家园斩断关联。
人无法选择自己的出生、幼年经历和出生地,但能够选择将来成为一个怎样的人。
玛丽莱姆在嫁给残暴的拉希德之前,本是纯真、愿意相信人性美好的女孩,后在长期的家暴、毒打下,她的脾性变得刚烈,对人容易猜疑,而且认为人都如她母亲所说的那样虚伪。
而遇见莱拉以后,她的想法变了,莱拉又唤醒了玛丽莱姆内心对善良的追求和女人能改变自己命运的信念。
不可否认的是,剧集中的每个人物都有着善意和充满爱的一面。比如玛丽雅姆的生父,在临终时写信忏悔他曾经的懦弱和强要面子的虚伪,临死时特地给玛丽雅姆留下了一盘曾经承诺陪她观看的《Morte non conta i dollari, La》录像带,再比如残暴对待妻子的拉希德,对自己的亲儿子却是百般疼爱,而且尽到了父亲的责任。
人有美好的一面,也有罪恶、软弱的一面,只是有的人选择以恶示人,有的人为了守住自己的既得利益而选择伤害别人。而有的人
网友评论 (14)