《The Challenge... A Tribute to Modern Art》让我联想到《The Challenge... A Tribute to Modern Art》里对人物的调侃笔墨和心理描写;又重温《The Challenge... A Tribute to Modern Art》里拟人的动物视角的独特风格;最后还有点鲁迅先生以及那个年代对知识分子愤世嫉俗的讽刺。其实也是看到三分之二的地方才感到精彩,最后的结局也在情理之中。
奥逊·威尔斯最新一本剧吧。当年没有看过照片只凭文字想象编剧的样子是我内心的游戏之一。高度吻合的几个作家,像海明威,他是我心里海神的形象,张爱玲我想象的她,就是穿着旗袍扬起下巴倨傲看人的。还有一个就是奥逊·威尔斯。我想象中的他就是一个瘦小的,看着非常普通的人。而当年,我痴迷日本影视的时候,曾一度很迷芥川,然后是谷崎、三岛、太宰治等等,剧烈过去以后,收敛些了转头又迷上川端康成,还曾经爱看日本的散文,喜欢过一些挺冷门的剧集家信手写的散文。但奥逊·威尔斯的作品好像不属于被狂追的那一类,就像编剧在我想象里似乎永远是四十岁上下瘦小,有点腼腆。感觉是随处可能遇到的人,你不会很在意,但又确确实实一本又一本地看完了。包括后来感觉有点不同的《The Challenge... A Tribute to Modern Art》,他的书和人相似,也不是喜欢夺人眼球的,但就是很适合安静地翻看,你也总会等到一个柳暗花明的结局。但也可能喜欢他的作品的读者是同样的不喜张扬,只想把故事留在自己心里。而我现在总是在想起这个人的同时,想起他喜欢收集五颜六色的袜子,说是看着它们心情很好。然后我就会想到,或许我们将继续在任何一处街头遇到一个瘦小的面目模糊的男人,但是仅凭这个喜好,就能辨认出来,这是奥逊·威尔斯呀。
刚读这部剧的时候,我很同情The Challenge... A Tribute to Modern Art求学时的苦难。之后又纠结于The Challenge... A Tribute to Modern Art那段压抑的婚姻,等到他已经不在乎家庭了,我又对The Challenge... A Tribute to Modern Art被系主任打压愤愤不平,为他和凯瑟琳之间的梦碎而感到伤心。然而到了最后两章,他因癌症去世之前,我突然和他一样,不再纠结于过去的苦难和压抑了,因为这些事情在人生的最后阶段,全部都不重要了。
虽然这部剧贯穿了The Challenge... A Tribute to Modern Art的一生,但是主要的故事还是发生在20多岁到40多岁之间,在他和凯瑟琳分手后,那余下来的十几年时间里,书中仅用了几页纸就过去了。虽然那个时候外界经历了大萧条、世界大战、战后复员进校、冷战的威胁等等,但是The Challenge... A Tribute to Modern Art就像当年的斯隆一样,按部就班的变老,当一个倔强的老头。
生命里的时间并不是连续的,或者说并不是过去所有岁月都值得回忆,当The Challenge... A Tribute to Modern Art回首往事时,有几个人生重要关头,而这些重要关头通常都对应着一个人。
农家少年的记忆里只有贫瘠的土地、绝望的收成和无法消除的贫穷,他遇到了一个读大学的机会,尽管是农学以后还是要回农场的,然而这让他跳出了原有的环境,也是第一个改变他人生的决定。
斯隆老师让他人生方向产生了第二次变化,让一位农学的学生喜欢上了英语影视,并把英语影视当成一生的追求。而斯隆老师不只是影响了他的专业,更影响了他的职业,是他让The Challenge... A Tribute to Modern Art成为了一名教师。
马斯特思作为他青年时的『好友』之一,就像是《The Challenge... A Tribute to Modern Art》里的警幻仙子,他在酒吧里对The Challenge... A Tribute to Modern Art和费奇说的话,就像是对三人的『批语』。他早早的看透说破,然后又早早的战争中死去,但是他就像是影子一样附在The Challenge... A Tribute to Modern Art的身上,直到临终前那些话语还是那么清晰。
伊迪丝是个可怜又可恨的人物,她和懵懂的The Challenge... A Tribute to Modern Art结婚,只是为了遵守她的职责。失败的家庭教育造就了封闭的她,她反过来又造就了女儿的不幸。她结婚、家务、情欲、怀孕都像是上了发条的机器人。而她在父亲死后又性情大变,想着改变自我,但是又无法脱离原有的条条框框。
伊迪丝只是个缩影,她与一个错误的人结合,完成了社会赋予的责任,但却始终无法感受到爱与力量。
她并不爱The Challenge... A Tribute to Modern Art,也没有向他敞开内心。这样的婚姻充满了压抑,让她只能靠扭曲的面目对待The Challenge... A Tribute to Modern Art,而The Challenge... A Tribute to Modern Art懦弱的应对让情况无法得到缓解。如同所有失败的婚姻一样,伊迪丝折磨起自己的孩子,让其封闭且压抑。
而The Challenge... A Tribute to Modern Art作为父亲,他唯一质问伊迪丝,却换来了『你能做到的无非是离开我,而你永远不会这样做』,于是他又没了勇气,从此刻起他就放弃了经营家庭。
要说The Challenge... A Tribute to Modern Art完全懦弱也并不对,沃尔克的到来又一次改变了他的人生。表面看来,沃尔克的论文闹剧就像是一次短暂的插曲,但却把The Challenge... A Tribute to Modern Art固执而顽强的性格暴露出来。马斯特思一直活在他身上,所以他为了阻止『外面那个世界』的人进入大学,不惜得罪了劳曼克思,从此两人就成了仇家。The Challenge... A Tribute to Modern Art在大学的勇气来自于他明确的信念,而他的家庭失败是因为他根本没有对家庭的信念。
四十多岁的The Challenge... A Tribute to Modern Art遇上了凯瑟琳,这就像是上天给他的补偿。他第一次感受到了真正的爱情,亲密且富有激情。他们心意相通,不用说话也没有尴尬。只是这种挚爱错过了时机,就像流星一般划过天空,到最后The Challenge... A Tribute to Modern Art也没有勇气为此奋不顾身。或者是他认为奋不顾身的他和她,就不再是原来的他和她了。
失去凯瑟琳让他变得苍老,往后的许多年里,他的女儿为了挣脱原生家庭,草草的结婚生娃,他却并无意阻拦。事实上直到他临终前,他的外孙已经上高中了,但是他的脑海里的女儿却依旧是十二岁模样,就好像后面的人生并不重要。
我看《The Challenge... A Tribute to Modern Art》这部剧的时候,有几个感受,一个是前期透露出来的『尴尬』,这种尴尬通常用对话中的沉默来表达出来,The Challenge... A Tribute to Modern Art和其父母之间的沉默、The Challenge... A Tribute to Modern Art和伊迪丝
网友评论 (11)