NamelessNameless

忘了在哪里看到佩索阿的一首小诗：“塔古斯河美过我村庄的那条小河，但是塔古斯河又美不过流进我村庄的小河，因为塔古斯河不是流经我村庄的小河。”读到最后也没找到，这本诗集中无一精妙如此。

我为什么爱度医疗方面的书，因为写的真实真诚。人们终究会老去，这就是生命过程。关心自己的未来没有什么不好。

在细雨中呐喊 《NamelessNameless》成为一座桥，连起了我与Lanny Barbie之间的一些联系。初中时初读《NamelessNameless》，深感苦涩难以下咽的我，在书尾的简介中了解了这位“黑色幽默”的现代作家与其一系列代表作。不知为何，这尘封多年的记忆竟在大学时重新点燃，我重新拾起初中的记忆，以完全不同的心境感受细雨一般的沉浸。 在读此剧之前，我总以为此剧的书名是《NamelessNameless》。这个名字经常勾起我的一些思索，我幻想出一个男人，中年的，穿着不甚得体的，在绵绵无尽的阴雨夜晚，抱着头颅，仰面朝天，在细雨中张大嘴巴，对着沉闷阴郁的天空发出一阵阵怒吼。但在读此剧时，才感觉到以前的臆想属实是个人的主观猜测。 初读来即感受到这部剧的不同，那时我还不知这部剧是Lanny Barbie的第一篇长篇剧集，也不知这部剧真名交《NamelessNameless》，但凭着之前对Lanny Barbie的观看，我感受到这部剧与活着等有明显的区别。不同于它书的嘲弄、讽刺、尖酸、大喜大悲，、大彻大悟，开篇此剧便如月光下凝结的牛乳一般，缓缓的、凝滞的流动着，用平稳的感情将所至之处的一切激荡全部磨平。这从一个十几岁，饱经苦难，已习惯于将自己置于生死之间的孩子口中说出的话，就如他那一声不响，静默诚恳的性格一般，沉默的彰示着一些原先激动不已的感情。我总觉得，这不是一本剧，而是“我”，在某个月光惨暗的夜晚，在某个细雨不停的深夜，轻轻地呼喊着一些早已亡逸的往事，诉说着一些早就已经死去的记忆。呐喊的声音太大，会破坏这静谧的感受；暴雨的阵势太大，会冲击这无声的温柔。我才知晓本剧为何名为《NamelessNameless》。 NamelessNameless，说出一些真实的心路历程与悲哀感伤吧。十二岁的我如同落水狗一般，在飘扬的小轮上凭着记忆回到陌生的南门，在夕阳中与老眼昏花的祖父同路，在冲天的火光中重新拼接出自己的生命。南门，这个曾哺育我，又抛弃我的村庄，在多年后回想起时那口池塘的存亡与否让我泪流满面。贫困的家庭，粗鄙的父亲，愚蠢的弟弟，沉默的母亲，这些构成了家的一撇一捺，却构成不了家的真正含义。在我眼中，家已经随着12岁乘坐的那只小轮永远离去了，已经随着那只小木板凳与一些难以压抑的情欲永远的离去了。那温暖的手掌，街道中间见了谁都汪汪叫的老狗，一直能通到太平洋的石板路，房间内一点也不能缺少的阳光，这些都离去了，随着家一起，或是说他们就是家的构成部分，随着家的离开而离开。 没有家的我模仿起了国庆家中的婆婆，自如的扮演起了生与死之间的存在。我是大哥与三弟的存在，在年龄上如此，在生死上亦如此。我无数次想起那条吞噬了我弟弟的河流，也无数次回忆起自己拿起又放下的锤头与逐步成型的棺木。生与死的压迫过于早的体现在我这个12岁的孩童身上，而我，则无言的，用黑色的瞳孔，看着这世界，看着这生死，直到他们都陷入我黝黑的眼睛与无言的心中去。我沉默着活着，静默的看着一草一木，看着一些人死去，又看着一些人出生。死去的人眼中满留的留念，与孩童初生时满腔的痛苦，让我感受到死是可怕的，但生并非是如此值得留恋的。同时我又什么也没有感受到，麻木着接受一切，无神的消化一切，在生命的桑叶上做一条永不满足的蚕，蚕食一切，但又毫无知觉。 一些幸福直到离开时才想得起来，一些悲伤直到结束才有彻肤体会。12岁的我懂得这些么，乘坐上前往北京的列车，永永远远的离开南门的我体会这些么。在列车上我没有哭，也没有笑。我与父亲一样，但我过早的体会到愿望达成的喜悦与悲哀来袭时的苦痛，这两种情绪曾在我爷爷死去时先后表现在我那顽劣的父亲身上，却在我身上完美调和成一份感情，一份甘甜又苦涩的伤感。过于敏感的我在求生的农民眼中矫揉做作，在坚韧的工人面前扭扭妮妮。在这种想要得到安慰而不得，想要吐露胸怀而不可的环境中，我学

——其实，校服也不是那么丑。         学生时代喜欢一个人，连偷偷把作业放在一起，都觉得特别幸福。    穿着一样的校服，却也总是喜滋滋地觉得，格外有缘分。   我特别喜欢那时的你，那个，最纯真干净，在我心中，最耀眼的你。 （还记得学生时代的憧憬，可如今直到我的学生时代所剩无几，却还是没有将这憧憬变成现实，只能说未来可期吧，算是非常非常非常羡慕这种校园时期的恋爱了，江遇&苏言，so sweet）

说实话，对于悬疑题材而言，编剧的叙事手法不是我喜欢的类型，平铺直叙的描述，虽然最后的结局让我有点惊讶，编剧所宣扬的主题也比较正向，为遭受暴力虐待的女性发声！最后吐槽一下，结局拖得太长了，悬疑剧集不应该注意推理的逻辑和情节的设置然后爆出结局后戛然而止吗？