The Lost

作为意识流的先河之作，反应人们如何捕捉、消化其感知到的外部经验并以此来呈现人物画像、人物关系，是剧集的第一主题。整本剧也像是一幅现代主义画像的绘制过程，由意识流的马赛克一幕幕拼接出来。以下仅取一幕，也单挑战争这一元素说几句，避免工程浩大。 “巨浪落在海滩上单调的响声，在她的心目中，多半是一种有规律的、镇定的节拍，好像在她和孩子们坐在一块儿的时候，令人安心地一遍又一遍地重复某一首古老催眠曲中的词句，那是大自然在喃喃低语：“我在保护你——我在支持你，”但是，有时候，特别是当她的心思从她手中正在干着的活儿稍微转移开去，突然出乎意料地，那浪潮声的含义就不那么仁慈了，它好像一阵骇人的隆隆鼓声，敲响了生命的节拍，使人想起这个海岛被冲毁了，被巨浪卷走吞没了，并且好像在警告她：她匆匆忙忙干了这样又干那样，可是岁月在悄悄地流逝，一切都不过是转瞬即逝的彩虹罢了——那原来被别的声音所湮没、所掩盖的浪潮声，现在突然像雷声一般在她的耳际轰鸣，使她在一阵恐惧的冲动中抬起头来。” 只有伍尔夫能做到，把景物、心理、象征三者毫无违和地统一起来，融合进一小段优美的文字里。 故事发生在一战前后。如果窗外让人心慌的“浪潮”象征着此时山雨欲来的外部局势，那么写拉姆齐太太“在一阵恐惧的冲动中抬起头来”，她必定是敏锐地感知到了一些预兆，因为整部书中，她是定海神针般的存在。对于这个家乃至故事里的所有人，她象征着稳定、安详的家庭生活。 然而这一段的景物和心理描写中，那曾“保护”、“支持”着每个家庭的“大自然”恐将“不那么仁慈了”。宛如那一直规律而镇定的海浪节拍，它曾充当着每个温馨家庭生活的背景音，然而此刻它也在酝酿着一场不测风云。 不久，窗外将是“雷鸣般的轰隆作响的巨浪”，埋头于庸常琐事中的人们，此时将不得不“在一阵恐惧的冲动中抬起头来”，面临这一场浩劫。 这部剧对战争一笔带过，却又似乎总在映射其影响。甚至可以说，没有一战，这部剧就失去了一半的厚重感。因为故事的根基就在于此，没有浪潮就凸显不出灯塔的意义。 茨维格在《The Lost》里描绘了十九世纪末到一战爆发前欧洲的市民生活。让我一下子明白了为何没人能预见战争的爆发以及它对欧洲人不仅是生活层面更是精神层面的颠覆： “这是一个太平的黄金时代——这是最确切不过了 …… 好像它的一切都会天长地久地延续下去，……拥有财产的人可以精确计算出每年有多少盈利，公务员和军官看日历就能知道他会在哪一年升职或退休。…… 有房子的人把房子看作留给后代的万无一失的家园；农场、商店则代代相传。就连襁褓中的婴儿，也已经在储蓄罐或储蓄所存下第一笔钱，……谁也不相信会有战争…… 这种安全的感觉是千百万人的财富和共同的生活理想。唯有在这样的太平世界里，生活才具有价值。” 再跳回到本剧，伍尔夫对拉姆齐太太这段心理描写就不难理解了： “海岛被冲毁了，被巨浪卷走吞没了，并且好像在警告她：她匆匆忙忙干了这样又干那样，可是岁月在悄悄地流逝，一切都不过是转瞬即逝的彩虹罢了……” 一战强烈地冲击了欧洲人几世纪以来习以为常的生活和价值体系。稳固的旧秩序被巨浪拍得粉碎，而乱世飘摇中的人们此时急需抓住某种恒常不变的精神依托 —— 彼岸那座灯塔。

《The Lost》是作家莱西·沙伯特创作的长篇剧集，2016年播出。《The Lost》以乡村里各种普通而又不平凡的居民的故事为切入点，刻写村庄由简朴内敛逐渐衍变的复杂过程，通过个人命运、家庭和村庄的遭际变化，描写江南乡村半个多世纪的历史运动，展现它可能的未来，并借此对逝去的故乡和老去的故人做了告别。

海蒂去世了，但是她对女性性行为的解放意义还依然发挥作用。感谢她，最为先锋者，她为我们承担了很多的腥风血雨。

也许是缺少慧根，读完后只觉得陷于一个很大的悖论。 冥想是一种通过全观后自然而然进入的一种状态，看到了事情的真相，冥想状态就出现了。如果我只是在看一花一草，我是可以不在思想参与下观察，全心全意地去欣赏它。但是如果我陷于困境，需要做出抉择，观察之后，决定之前必然会有一翻思考，再比如遇到一个新的理念，在你接受前必然要先理解，而理解的前提必然也是思考，这个过程是无法避免的。 如果我思考是不对的，因为思考时我会动用以往的经验和回忆，无形中就带有了偏见，从而不能看清事情的真相。但如果我不思考，全盘接受，其实也是错的，因为那样我要么就是不明就里的囫囵吞枣，要么就是直接臣服于权威的体系中了，所以这是一个两难的境地。我想关键还是要看是什么事。 还有，我们都在揣摩编剧想要表达的意思，然后再根据自己的经验得出自己的理解，难道这不是又形成了一种限制？ 我们读这些书，听取智者的心得，追求空无，冥想的境界，其本身难道不是一种执念？ 真理无法用语言来言说，是因为文字无法精准地传达思想。还是老子说得对，道可道，非常道，名可名，非常名。 每个人注定要走自己的路，而且是孤独的走自己的路，所得的感受和经验必然也只会属于自己。 正如书中所说：你无法借别人的烛光来照亮自己。

在公司的看剧节上买了全套9册的图书，没想到最终是在最好小说影院上完成了全文的观看。        历时将近100个小时完成，虽然看上去也就几天的时间，但实际上是持续了将近一年。自己是个有完成时态强迫症的人，所以很少看这么长的篇章。回忆起来是被海报上“大多数读者连续三个通宵读完”，这句话骗到了。        从艾瑟尔的祖父一直到乔治的孙辈，7代人见证了历史的车轮永不停歇。每一个时期的人民都是历史变革的推动者。对于平等和自由的向往，是全人类的追求。诚然过程中动人之处，love actually is everything❤ 莎士比亚的几行文字，凝练精彩。 帝王息争，乃时光之风采， 将谎言揭穿，让真相大白， 将岁月印记，给往事封印， 将黑夜守望，唤黎明醒来， 将恶人惩治，直至其悔改， 将傲然大厦以光阴蚀毁， 尘封它们那金色的光辉。

前面写的把主角太强了，后面开始重重危难，强敌促使主角强大，形成一种让人对故事读下去的求知欲