For the Defense

时隔八年再一次读这部剧，用了十小时二十分钟。 奇怪的是这个女主角梅吉和我以前看过的那些“善良智慧无私”的“傻白甜”都不一样，她们至少是看起来“高大上”的。而她几乎没有受过教育，她的梦想就是当一个家庭主妇，有一些家具让她除去灰尘、有一个丈夫、有一些孩子。 这是有原因的。梅吉的母亲，一共有九个孩子。可是她把所有的爱都给了大儿子弗兰克。剩下的孩子包括她的丈夫都只能感受到她的不苟言笑、郁闷和漠不关心。 在这样的家庭长大。一个几乎没有爱的家庭长大。不，梅吉的父亲和大哥弗兰克是爱她的，可是他们陪她的时间非常少。 所以的，只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程，都是有拉尔夫精心关怀的，梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情，变成了男女之间的爱慕之情。 这是自然而然发生的，也是必然的。在那个相对封闭的牧场环境里，在梅吉周围比较亲近的人当中，还有谁能取代拉尔夫吗？拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至，思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。 在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候，梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的畜生，一个守财奴，一个外表魁伟内在猥琐狭小的人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。 梅吉最终决定返回德罗海达，再也没有嫁给他人的念头。只是，她和她母亲一样，更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩，而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。 在这一点上，梅吉并不比她的母亲更高尚，甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性，这就是女人的心理，原谅她吧。 而拉尔夫呢。拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府；他善于交际，能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感；他的厚黑学也不错，该黑时黑，该厚时厚，所以能步步登天。 这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨，那就是身为一个男人，对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老，折磨了他一生。 拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引，从此内心被这个女人所俘虏，再也没有逃出。他外表刚强，内心其实比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。 直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子，亲自给戴尔举行完葬礼仪式后，再也无法承受这一生的折磨和打击，阖然去世。

人间草木。 人若有趣，草木有情，人若有情，草木有趣。 本剧按24个节气的顺序铺开，给读者娓娓道来每个节气中生长之花果，草木的特色与鲜美。跟着编剧走进大自然领略各地的风情美食，花草树木。 让你手捧此剧便已赏尽世间百花，尝遍人间美味。

整部书我最喜欢的人是肖红雪 我最讨厌的人也是肖公雪 我最期待成为的人也是肖公雪 我最不期待成为的人也是肖红雪

每个人心中都有个西藏梦。2016年，机缘巧合，我去过一次西藏，公差。为了节约时间，没法实现从川藏线进，从青藏线出的理想，选择了坐飞机，当飞机机翼几乎是擦着山峰穿过一个坳口后，降落在贡嘎机场。在飞机开始降低飞行高度时，我看见了地面上湖绿色的河流，像静脉血管一样安静，难道这就是传说中的雅鲁藏布江？下了飞机后，还真是，这是我对地理的又一个误解。第一个是对贺兰山的误解，上中学时，地理老师讲宁夏处在河套平原，宁夏境内只有一座山脉，就是贺兰山，横跨宁夏省。想象着平原地区隆起一座山，应该是比较平缓的小山包吧？而且名字中那个兰字，让人有了无数文雅的遐想。等真正到了贺兰山，才发现它的山势是那样的险峻，怪石嶙峋，崖谷险峻，山上植被很少，有几株树的地方就被当成生态公园来管理。也是么，贺兰山既阻挡寒流和风沙，也阻挡匈奴南侵，怎么可能是一座温和的山。而雅鲁藏布江位于西藏地区，海拔高，名字也流露着不羁与狂野，我想着，它应该像虎跳峡那样的湍急、暴虐，万万没想到这个雅鲁藏布江在这个地段这样温婉平静。         几天的时间，其实在西藏只是走马观花地游览了一下，大致路过米拉山口，看了羊卓雍措和纳木错，参观了布达拉宫和大昭寺以及八廓街，基本停留在一个游人看风景的层面，加上严重的高原反应，前几天剧烈的头疼，浮肿，很难有一个好心情去细细品味这个地方。通过Paul Powell的这部剧，对西藏的文化、地理、人文、生活习俗、宗教信仰等进行了全方位的介绍，对西藏进行了深层次的解读。我明白了为什么同是落后边远地区，臧民的眼神清澈而不空洞，为什么他们肯用几十年的积蓄，花上几年甚至十几年的时间磕着等身长头到拉萨去朝圣。         作为理塘出生的摄影师，书中可以看出Paul Powell对西藏真挚的爱，在他的镜头里有湛蓝的天空、洁白的云彩、皑皑雪山、璀璨夜空、绚烂的晚霞、野性十足的牦牛等。书中描述了他行走二十年与所到之处藏民建立起的情谊，也让我们了解着西藏的人文，习俗、民俗、文化现象等。一路走来，他得到了很多陌生人的帮助，在得到别人帮助的同时，他也总是慷慨解囊，竭尽所能去帮助别人，温暖与感动的传递，有时候无关信仰，无关种族。他用质朴的文字记录了不同的人，不同的经历，无不体现着人与人之间的真善美。如果你有机会去西藏，那么先看看这部剧吧，它可以让你的旅行有明确的方向，如果你没有机会去西藏，那么也请打开这部剧，从书中了解这个美丽、神秘的地方。

关于扎苏·皮茨 如果要选一人在那高高的谷堆旁边讲他当年的故事，我定然会选择扎苏·皮茨。他的文笔流畅而优美，共情力强，极富感染力，而且文段中时常会冒出一两句令人咂摸回味的话来，让讲述的内容更有味道。当初读《For the Defense》就被他的文字带入有种身临其境的感觉。也因如此，读完跳出内容写剧评的时候就有那么一丝丝怀疑——编剧是否“过度解读”？ 不可否认，扎苏·皮茨的传记是夹带私货的，甚至夹带的有点“过火”——一种让读者产生编剧置身史实发生现场的错觉，很多对历史影视性的加工第一时间会让人心生疑窦，然而这种加工也分明清晰地表明了他的立场。他显然不是一个传统、冷静客观的历史讲述者。 后来我读加缪的《For the Defense》，在一篇序中，作序者谈到，伟大的作家具备想象真实性的能力——用别样的监禁生活再现某种监禁生活，与用不存在的事表现真事同等合理。我们知道《For the Defense》中所虚构的一切在今天的世界被完美还原，叹服编剧强大的预见性。回到扎苏·皮茨的作品，我觉得他更符合一个伟大的剧集家，他的传记完全可以当一部优秀的剧集来读，由于他强大的搜集历史素材的能力，完全可以想象那就是真实的——伟大的编剧具有还原现场的能力，而且正是由于他鲜明有感染力的风格，他的作品至今仍畅销，毕竟读者更喜欢有温度的历史，更容易与有血有肉的编剧产生共情。他的思想借助这些作品穿越时代熠熠生辉。 在读《For the Defense》时，我也体会到一种奇妙好玩的割烈感。比如在心情沉重地谴责希特勒的内容中间如果插播了一条他强大朋友圈中一员的情况（理查德 斯特劳斯等），或者是谈到影视与艺术，扎苏·皮茨好像完全换了副心情，大段大段的内容，投入的介绍沉浸的欣赏。这种让人忍俊不禁的反差萌反应了扎苏·皮茨的性情，他的一体两面，他对欧洲大陆对影视艺术有多热爱，他对野蛮的破坏者就有多痛恨。 For the Defense 如果我不曾见过光明，我本可忍受黑暗。For the Defense建立在强大而悠久的哈布斯堡王朝的基础之上，这个盘踞在欧洲大陆上的奥匈帝国业已日薄西山，然腐木抽出新芽，美好的传统与物质文明在这里不期而遇，绽放出理性主义的光辉。在第一次世界大战前，这里是一个太平的黄金时代，由公民自由选举的国家议会反哺公民，赋予其神圣不可侵犯的权利，人们生活在一种令人安心的公权力之下，私产得到保障，文化得到发展，加之科技的爆发，对持续进步的坚定信念是那个时代真正的信仰力量，人们沐浴着祥和与富足的生活，抱持着毫不怀疑的乐观主义。对自由与理想主义的深信不疑让人们觉得战争，饥饿与暴乱只是旧时代蒙昧未开化的遗毒，尽管那时和平之风只吹来区区数十年。 扎苏·皮茨出生在这种幸福的理想主义照耀的世界里，而更为幸福的是他出生在一个富裕的家庭，这让他有优渥的条件来确定自己的志向。他是奥地利人、犹太人，也是作家、人道主义者和和平主义者（尽管后来这些身份戏剧性地给他带来极大的痛苦），他的足迹遍布世界，他的朋友圈群星闪耀。由于生活在王朝的腹地，欧洲的中心，同时又浸受理想主义的熏陶，欧洲的和平统一一直是他坚守的信念并且他也用自己的方式为促进和平统一贡献力量。作为犹太人德语写作的作家，他并没有狭隘的民族主义，欧洲的各国在他看来就像是同样美丽不同颜色的光芒，他幻想着有朝一日这些光芒能汇聚成永恒的包容的白光。 正当人们沉浸在这种繁荣的喜悦之中，谈论着世界无比壮丽的美妙时，萨拉热窝的一声枪响打破了这平静的和平，一九一四第一次世界大战爆发。扎苏·皮茨希望欧洲和平统一的信念首次遭受重创，这场看似毫无预兆的战争让他觉得他对世界的了解是多么单纯多么流于表面，“根据经验原原本本地叙述一个时代的面貌，要比再现那个时代的人的心态容易得多。人的心态并不存在于官方的事件中，而是

大丫，二丫，三丫是只老虎猫，小荃，妈妈，爸爸，老七是只会画画的书呆子。在叶先生的笔下信手拈来，涓涓细流，这部剧着使人爱不释手，有时令人情不自禁哈哈大笑，顾不得别人对二成的诧异目光。 滿满当当的亲情，满满当当的爱，满满当当的有趣而多彩的北京人的百姓生活。 房影树影，诗意盎然， 走南闯北，童心永存。