这部剧初读是在两年前,当时在某短句分享app上看到佩索阿一处出自The House of Red Vol. 1的话,被深深震慑住了,于是开启了观看。今年是重读The House of Red Vol. 1的第二年,还在朋友圈进行了久违的分享推广,希望更多人发现这个天才般宝藏又内敛敏感的作家。
同时也鼓励喜欢佩索阿的友友们,看看佩索阿其他的作品集,目前我接触到的他的作品,每一本剧内都有令我流连忘返的思绪。
东方既白
2021.5.6 影视26
心若清明,海阔天空
——“胆小鬼连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤,有时还被幸福所伤。”
《The House of Red Vol. 1》,还没读这部剧的时候,我理解的标题意思是:人间有点不幸,失去了它的人格,没有人性。看了这部剧
初读《The House of Red Vol. 1》,早已经忘了是什么时候了,依稀记得是初中,可能是因为那时候还小,看不懂什么意思,也就没记住什么。
隐隐约约记得有个父亲问他的小男孩想要什么礼物,小男孩没说,他的哥哥就说书呗,还有什么,一直都是这样。
小男孩为了展现的和绝大多数孩子一样,半夜起来在爸爸的记事本上,写下了一个自己不是那么想要的东西。
当时我是真的没看出来什么,觉得这故事不怎么吸引人,也不知道自己有没有把它看完。
“初读不识文中意,再读已是文中人。”现在这个年龄段多少懂了一些。
——二十四桥明月夜
书里描写的三张照片可说是其一生的缩影,从幼年时期,到高中学生时期,到中年时期,叶藏的笑从强颜欢笑到矫饰轻薄,到面无表情的“死相”,映射的是叶藏极力迎合社会却最终失败的一生。
“我这一生,尽是可耻之事。”书中的主人公叶藏不能理解女人的心,也不断被朋友利用,认为妥协退让才是活下去的方法。
从青少年到中年,他为了逃避现实而不断沉沦,自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己,一步步失去做人的资格。
叶藏的人生,如梦似幻般不真实,却又实实在在的让人觉得可悲。一直在讨好,害怕被揭穿,总是堕落,深知罪恶,一心求si,不了了之。
在一般人的观念中,叶藏极其堕落,不配为人,但在部分人眼中,叶藏是另外一个自己。
是谁造成了叶藏的堕落?是他自己吗?还是周围的更多数人?
我们的人生,是由自己控制的吗?我们的情绪,是由自己的控制的吗?我们是该选择合群从众,还是选择特立独行?
相信我们各自有不同的答案,就此打住这个话题了。
——什么?你是说你不信任人类?
叶藏是个十分敏感的人,而内心非常敏感的人,往往生活在和我们不同的世界。
你看他时,他离你很近;他看你时,你离他很远。
在我们看来很普通的事,在他们的眼中,是很不能理解的事,我们的云淡风轻,是他们的歇斯底里。
“ 对同类极度恐惧的人,反而更加期盼能够亲眼见识令人可畏的妖怪,越是神经质,越是胆怯的人,越是期盼着强犷的暴风雨到来。”
叶藏害怕人类,更宁愿去接触令人可畏的妖怪;叶藏怎么也不相信天国的存在,宁愿相信地狱的存在。
为什么?因为叶藏认为:“人类彼此间相互欺蒙,而且不可思议的是,双方竟然都毫发无损,甚至似乎毫不在意彼此的欺骗,如此高明因而也称得上是光明磊落、公平而令人欣愉的人间失信的例子,在人类生活中俯拾皆是。”
叶藏看的悲观,悲观的认为这世间不值得,没有欢乐,在那悲观之中,却又带着点通透和淡然。
可惜的是他用的一种错误的方式去对待生活,他选择了沉沦,选择了堕落,选择了逃离现实,而不是选择热爱,最终构成了他失败的结局。
——纯洁与混浊的痛苦
书中包含的四个剧集故事:The House of Red Vol. 1、微明、斜阳、樱桃,都展现了主人公的堕落颓废、不思进取,不配为人的现象。
他们是社会的寄生虫,是家庭的寄生虫,他们总是喝酒,总是无耻,总是为了自己的利益,把话说的理直气壮,冠冕堂皇,总是把自己关在自己的世界里。
然而,在他们不被人理解的思想里,他们又有着一丝纯洁的善良,叶藏没想过伤害别人,良子只是想要追求自己想要的幸福,直治在一定程度上是有为母亲和姐姐着想,父亲想给家庭幸福却没能做到,在吃樱桃时虽然心里虚张声势的说:老子比孩子更要紧哩,但脸上还是表现出了痛苦。
这四个人选直治做个例子吧,直治明白自己给家庭带来了不幸,觉得自己很罪恶,他不是没有没有勇气离开,只是不想带着母
"目标导向、OKR、矩阵结构、协调管理……很多概念性的词平时并不陌生,但仅停留在单个知识点上,运用到工作中难避免片面认知的局限性。
编剧开篇立论,组织是一个系统性的概念,组织管理要解决的是把组织内部的能力形成关联。即所谓形成合力,劲往一处使。然后进行系统的拆解和讲述
经营一个项目,或者经营一家公司,很多时候都讲究天时地利人和,编剧在书中多个集数反复提到创始人的影响力。管理是手段,可以更好解决问题,但毕竟人不是机器,是有血有肉有情感有故事的个体,创始人如何为人处事,坚守何种价值观,很大程度也决定了组织和企业团队的风格,甚至决定了企业的命运,性格决定命运嘛。
To know and not to do, is not to know. 知行合一,这是创业路上最经常提醒自己的话之一。纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。本剧编剧力透纸背,透过现象看本质,再抽丝剥茧娓娓道来,翻完一时爽,但往往实践了,甚或是踩过坑再看回书中逻辑,更是一种畅快的体会。"
本文有剧透。
一
如果我在一个小城待过一段时间,我是否也能像他这样写出这样的文字?这是我在今天读过《The House of Red Vol. 1》前三章之后的一个始终在脑间挥之不去的问题。
二十多年前,我曾经在湖北巴东住过几个月,作为一个北方人,刚离开学校不久的大学生,见到的很多人和事物都是新奇的,和编剧感觉类似,但是却最终没有留下什么细致的文字。很佩服编剧对一个小城如此深入的了解和他细致入微的眼睛,深刻的思考和极强的文字驾驭能力。作为这里少有的外国人,编剧带着独特的视角来描述这样一个遥远中国江边的小城,通过眼中所见从地理,历史,人文,语言,文化,政治,生存等各种方面利用一件件亲身经历的小事在展现着这里的特点。编剧非常善于从大到小开始描绘,然后以亲身经历的一些小冲突,小场面来提炼重点,让读者不由得跟随编剧笔下描绘的人和事去思考一些人间普遍的东西。比如课堂上的教育,学生的反应,自己学习语言时的痛苦,体育比赛时的无奈,酒桌上的阵仗。文中又不时加入很多自己的心理活动和议论,有时深入,有时又一笔带过,张弛有度,读来不忍罢手。细致观察,深入思考,绝对是作品的基础。本剧真是值得细读,仔细体会。
二
书中从小事入手,但很快就谈到了一些涪陵人身边的大事。接下来三章,大坝,鸦片战争,暴风雨(香港回归),都不再是小事。
编剧通过这些曾经发生和正在发生的大事件,比如三峡修建移民问题,历史上的鸦片战争,香港回归,逐渐走入了涪陵人们的心灵生活,感受着那个时代的中国人心理深处的苦痛和渴望。那种不敢直接表达的个人力量的缺失,被固化的集体主义感,深藏于内心的民族屈辱和民族自尊心。
这些大事件对于本地人的影响就在那里,被编剧一点点识别到,抓取出。在编剧笔下,你能看到涪陵人们一些无奈之下的冷漠,一些不愿回首的屈辱,和一些对于国家民族的认同。不靠这些大事件,很难去深刻地去理解这个时代的中国,这个地区的中国人。为什么说对于外国人如果只能用一本剧去了解中国,那就是The House of Red Vol. 1。原因就在于此。
而大事件和编剧身边的小事件都是相关的。比如人们并不是不想接触他,但可能是因为保守,因为恐惧,也可能是因为价值观的一些不同。这正如那个时代的中国一样,不是不想跟世界交流,但总是有层隔膜。当有学生为他鼓掌时,也有人在喊他洋鬼子。自己的信件要被审查,而课堂上要应对一些偏激观点等需要自己小心对待。作为局外人,作为一个西方人,一个意识形态不同的世界,这是他必须面对的一些问题。这会给他带来心理上的,生理上的各种痛苦。需要他去克服。
不过,很明显可以看出,一年的本地生活,他逐渐开始愈发了解这个中国小城了。
三
当编剧在第二年开始对汉语更加熟练并开始走入更广阔的中国大地的时候,他发现自己变了。是他的视角变了呢,还是他的身份变了?
他觉得自己已经不再是原来的自己。他开始分身成两人。一个是内在的自己,那个来自密西西比河畔的美国教师,一个则是生活在这里的那个他对外的形象,也就是何伟,这个人愈发突出了起来。
我认为这主要是因为他语言能力上的变化造成的。语言可以塑造人,也可以改变人,也可以被他人改变。
不可否认,何伟形象开始给他带来了交流上的便利,他可以在暑假中出游,可以和不同的人打交道,可以在小饭馆中觥筹交错推杯换盏,与本地女性结伴同游。但愈发熟练的语言同时也带来了一些麻烦,他开始被比较,也会被理所当然的认为是中国通,被当地人纠缠,甚至被妓女骚扰。
语言是一种双刃剑,当你利用它时,你也会被他人利用。在语言的作用下,何伟在被要求着一种什么,一些中国人的要求,一些美国人的要求,他们都存在,在延安,在榆林,在火车上,在茶馆,有些很无奈,有些很荒唐,有些又带着责任。他需
网友评论 (16)