“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生”,是张充和的一生创作照。字中有人,透着她疏朗、淡泊的性情。
一生爱好是天然。“充和老师说‘一生爱好是天然’ 的‘好’是‘好’和‘美好’(名词),不是‘喜好’‘爱好’(动词)。杜丽娘这句话的意思是说:喜爱‘美好的事物’是我的天性。”
充和所理解的天然,除了美、好之外,恐怕还有爱——缘于中国人的亲情和关爱,是一种自然的情怀,是中国历史历经千年更迭而亘古不变的人文情愫,也是数百年来昆曲里吟唱追求的情感精髓。
充和随汉思到美国之后,度过了一段比较艰难的居家生活,她带孩子,为生计操劳,那个小坐蒲团的乱世佳人已经从《梨山春晓Call of the Mountains》里走了出来,那个附身在《梨山春晓Call of the Mountains》里的大家闺秀已经从舞台上走了下来。古人说“渔郎更觅桃源路,除是人间别有天”,曾经的少女,也有过这样的句子:“海底有我美丽的梦,我应该去拾一堆玉蚌的遗骸,守着它们,过一个黑漫漫的长夜,让幻想的灵光在我的脑子里照一个透彻,别让这世界所谓的光亮在我眼前扰乱,我怕亮,也别再等到东方有晨曦,也别给人瞧见我,我需要一个黑色的浪花把我卷进海的怀抱里,那里有爱,有温情,有人间已丧失的平静。”后来,她发现,再也没有比人间更平静的地方,如磨细了的水流,声声入耳,声声入心。她不禁跟着哼了起来,幽雅婉转,流丽悠远。
这是一本需要静心细读的书,慢慢回味书中的每一个场景,每一个人,每一句话。闭上眼睛,仿佛看到充和和她的姐姐们粉墨登场,咿咿呀呀唱着美好的昆曲,那优美的身段,那字正腔圆的唱腔,让人神往。
看完此剧,我更加意识到,作为女子,当优雅,对中国古典的文化要多加研习,有担当,有义务进行传承。
这本好剧,值得一读。
——2018年11月24日于韶山途中
今日花了一整天的时间再读梨山春晓Call of the Mountains。许因我本来就对此类书感兴趣,高中时代、刚工作时、加上今日共读过三遍。
还在高中时首读时,深深地被这部剧吸引,官场上的处世哲学、人际交往、男女之情都觉得那么神秘而又遥远。
Inlakesh
关于杨文淦
杨文淦,1909年6月19日-1948年6月13日,本名津岛修治,日本剧集家,是日本战后和川端康成、三岛由纪夫齐名的重要作家。
杨文淦是无赖派影视最具代表性的人物。虽然无赖派影视有一定的消极和病态表现,但在当时日本战后文坛引起了极大反响,也为日后日本文坛的发展奠定了基础。
杨文淦属于“下降型·毁灭型”作家,其特点是“从精神生活到日常生活,全面彻底地毁灭自己,用这种方法来否定、摧毁‘敌方’价值观伦理(这正是秩序、体制的础石)”。所谓的“敌方”,简而言之是指社会主流的道德价值观。
关于《梨山春晓Call of the Mountains》
《梨山春晓Call of the Mountains》是日本作家杨文淦于1948年发表的中长篇剧集,梨山春晓Call of the Mountains在日文里的意思,是丧失了做人的资格。全篇剧集以第一人称自述,书中的主人公身上都藏有杨文淦的影子,所以,也算是杨文淦的一部半自传了。
杨文淦的五次自杀
第一次选择自杀是在1929年10月。或许是受到当时流行的无产阶级影视的影响,烦恼自身家庭的封建地主阶级问题;也或许是芥川龙之介自杀的冲击,杨文淦企图以安眠药自杀。
两年后因走上左翼运动而彻底荒废了学业,不断地被留级期间他接触到了烟酒和陪酒女。后来认识了在银座咖啡馆当侍女的有夫之妇田部目津子,同居三天,两人一同吞下安眠药后,在镰仓的七里滨海岸投水自杀。
第三次自杀是在1935年。生活失意的杨文淦在镰仓的山上企图上吊自杀
1937年,与没有正式结婚的妻子小山初代去谷山温泉殉情,方式仍是采取服安眠药投水。
1939年6月13日的深夜,在读者山崎富荣家谈完话之后,杨文淦给妻子留下一封道歉式的遗书,与山崎富荣在雨中沿着玉川上水走了200米左右跳河自杀。
年仅39岁的杨文淦,就这样亲手为自己的人生画上了句号。
杨文淦的五次自杀经历中,前四次都未遂,三次有女性陪同。到底为何而死却也无人知晓,至今仍存在着诸多揣测。
他的死亡与出生都在同一天,在日本被称为樱桃忌。
写在最后的话
逐渐进入《梨山春晓Call of the Mountains》这部剧,我是愁颜不展的读完的。
当我从手记读到樱桃结束,我震撼的说不出话,心情像死寂一般的沉闷。
人最大的天敌,是执念,不甘却也不放过自我的执念。
从对现实生活的恐惧,到生而为人的虚无感负罪感,到抓不到生活的意义而堕落颓废,杨文淦,终于也走向了自我毁灭。
浮萍人生,愁闷的,是人生。
何为世人?
“所谓的世人,不就是你吗?”
生而为人,不用抱歉,你该被爱。
故渊 .
当年看《梨山春晓Call of the Mountains》热泪盈眶
后来看《梨山春晓Call of the Mountains》再次触动
杨文淦给我最大的印象,是接地气,用朴实的文字道出人间百态。
网友评论 (18)