卡夫卡

1883年7月3日，卡夫卡出生在布拉格的一个犹太商人家庭。卡夫卡的父亲粗暴、专制，从来不过问他的学习、生活，却时常指手画脚地训斥他。父亲认为只有如此才能将儿子培养成为果敢的年轻人，但结果适得其反。卡夫卡的内心中一直对父亲存有无法消除的敬畏心理，由此而形成了敏感、怯懦的性格和孤僻、忧郁的气质，也使得卡夫卡其人其书成为那个时代资本主义社会的精神写照：异化现象，难以排遣的孤独和危机感，无法克服的荒诞和恐惧心理。

18岁时，卡夫卡进入布拉格大学学习文学和法律。1904年卡夫卡开始写作，他的主要作品包括四部短篇小说集和三部长篇小说。可惜的是，这些作品生前大多未发表，三部长篇也均未写完。卡夫卡去世后，好友布罗德将其所有遗稿、书信、日记等加以整理，先后出版了六卷本和九卷本《卡夫卡文集》，其中包括《美国》、《审判》和《城堡》等三部未完成的长篇小说。由此，其作品中的深刻思想才逐渐被世人所认识，卡夫卡成为20世纪最伟大的现代主义作家。

《判决》和《变形记》写于1912年，是卡夫卡最早的短篇小说。前者写主人公因不诚实和不称职，毫不迟疑地接受了父亲对他处死的判决。后者写由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。这两部小说以荒诞的形式反映了西方社会中人的异化和人与人之间的冷酷。

长篇小说《美国》描写了美国社会中的贫富悬殊和劳资对立等现象。《审判》中的主人公约瑟夫无缘无故地被捕，但又允许他上班，处在这样一个荒诞的世界里，他既不明白自己的罪行，又见不到法官，最后还是被处决了。《城堡》中土地测量员要进城堡，已经到了城堡前的村子，可是面对神秘莫测的城堡，怎么也进不去。这部小说集中体现了卡夫卡的风格。关于城堡的象征和寓意，批评家做出了各种不同的阐释，但有一点是共同的，即城堡隐喻一种凌驾于一切之上的无形的力量。